
Testimoni della storia 
della Compagnia: 

IDA ESCHER OGGI A 

1 05 ANNI E NEGLI 

ANNI VENTI AL 

CENTRALINO DELLE 

GENERALI 

Ida Escher 
Signora Escher, che origini ha la 

sua famiglia? 

Le origini sono tedesche, i miei avi 

si sono spostati durante le guerre 

religiose dalla Germania a Zurigo, 

dove presero in gestione il servizio 

postale a cavalli e fu proprio questo 

lavoro a portar/i fino a Trieste. Qui 

decisero di aprire un negozio che 

vendeva redini e selle, rimasto in 

funzione nella zona di piazza Ponte

rosso fino a pochi anni fa. Le mie zie mi raccontavano sempre che il primo 

Escher nato a Trieste era dell'anno 1805 e quindi, sicuramente, è almeno 

da due secoli che la famiglia si è stabilita in città. 

Lei si impiegò molto presto alle Generali? 

Sì, avevo diciassette anni e mezzo ed eravamo appena rientrati a Trieste, alla 

fine della prima guerra mondiale. All'inizio del conflitto mio padre era stato 

richiamato e per non combattere contro gli italiani si fece infettare con il 

batterio del tracoma. Pensi che organizzarono un battaglione tutto di "tra

cornisti" in modo che non contagiassero gli altri commilitoni: la questione era 

molto delicata perché tutti questi soldati avevano sul berretto la sigla PU 

[ndr, dal tedesco politisch unverlasslich) che li identificava come sospetti 

politici. Mio papà temeva che Trieste venisse bombardata e così 

raggiungemmo uno zio che lavorava in un paese della Bassa 

Austria. Lì mia sorella Anita e io, le più grandi di quattro 

figli, andammo a scuola dalle Orsoline perché mia mamma 

ci teneva che non interrompessimo gli studi; rientrammo 

a Trieste solo dopo la ritirata di Caporetto. 



E subito dopo lei ha iniziato a lavorare? 

Non proprio subito, nel frattempo mio padre era stato mandato 

nella regione della Bucovina e ci poté raggiungere solo più tardi. 

A quel punto, però, perse il suo lavoro, perché la ditta di caffè 

presso la quale lavorava come contabile era fallita a causa della 

guerra. Così iniziai a cercare un impiego, anche se il conflitto 

era terminato prima che potessi conseguire il diploma di maestra. Per com

pletare gli studi avrei dovuto frequentare le magistrali a Gorizia, perché a 

Trieste non c'erano, e allora mi detti da fare con in mano il documento che 

mi avevano rilasciato le Orsoline attestando che avevo seguito il secondo 

corso con profitto. 

Com'erano le Generali all'epoca in cui lei è stata assunta? 

Erano il gioiello di Trieste: se una persona riusciva a risparmiare un poco 

certamente comperava le azioni delle Generali! 

Ma lei si ricorda quando ha iniziato a lavorare? 

Certo che ricordo. 

Il primo giorno?! 

Era il 17 aprile del 1920, e rimasi alle Generali per trentacinque anni, fino al 

17 aprile del 1955. 

Cosa si ricorda di quella volta? 

Tutto come se fosse ieri. 

Andava a lavorare in via Machiavelli? 

Sì, ero al secondo piano del palazzo storico delle Generali, alla riassicurazione 

furti per l'estero. Quella volta, stavamo appena uscendo dall'epoca dell'Austria, 
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G C CIVICI MUSEI DI STORIA E ARTE, TRIESTE 

Le rive di Trieste negli anni Venti 
quando il vecchio edificio che sorgeva a 

fianco della Direzione Centrale stava 
per essere demolito 

tutto veniva accentrato a Trieste; da Zagabria. da Budapest, da Vienna arriva

vano nella nostra sezione le veline {ndr, conclusione del contratto di polizza) e noi 

facevamo i borderò {elenco delle operazioni, tabulato ai giorni nostri) di riassicu

razione che, dopo, la Compagnia mandava a quelle società alle quali cedeva una 

r 
quota. 

Tutti i dipendenti transitavano attraver

so l'entrata di via Machiavelli? 

Sì, passavano tutti da via Machiavelli, dove 

c'era anche allora l'ascensore come oggi; 

dalle Rive si entrava solo se c'era qualche 

manifestazione importante. 

Ma il palazzo Berlam non esisteva? 

No, non c'era; al suo posto esisteva una 

casa vecchia. Il palazzo rosso l'ho visto 

costruire: quando ero in sezione con il 

dottor Arturo Coen, al secondo piano proprio dalla parte di via Machiavelli, 

vedevamo bene come veniva su l'edificio nuovo! 

È rimasta alla riassicurazione per tanti anni? 

No, perché man mano gli uffici venivano chiusi; dopo la disfatta dell'Austria, 

infatti, si crearono nuove Direzioni territoriali e ogni paese iniziò a eseguire il 

lavoro da sé. Quella volta si facevano quattro anni di prowisorietà prima di 

essere assunti definitivamente; ricordo che al termine dei miei primi tre anni 

ci fu un'assemblea e il capo del personale ci riferì poi la sua preoccupazione 

perché continuavano a venir chiuse numerose sezioni e, quindi, le persone come 

me, ancora non effettive, erano maggiormente a rischio di licenziamento. 

Aveva paura di non essere confermata? 

Eh sì, perché io ero una delle ultime assunte. Nell'immediato dopoguerra 

venne assunto tanto personale, appunto perché c'era da liquidare tutto quel

lo che non dipendeva più da Trieste, ma una volta finito quel lavoro ... 

Come andò? 

Ebbi fortuna, perché in agenzia, dove mi mandarono quando fu chiusa la rias

sicurazione furti, lavoravo assieme a una certa Depolo che aveva anche una 

sorella alle Generali, precisamente al centralino, la quale si doveva sposare e 

stava per licenziarsi. All'epoca le nozze precludevano la possibilità di conti

nuare a lavorare . quando ci si sposava bisognava andar via. E così la Depolo 

mi chiese se volevo propormi io al posto di sua sorella: "Là non licenziano 

perché il centralino esisterà sempre!" Dissi di sì, naturalmente : qualunque 



cosa mi andava bene pur di assicurarmi il posto. Al termine di due mesi di 

prova, però, mi preferirono una collega , ricordo ancora il nome, la Zudich , non 

perché io non fossi capace ma perché l'altra era già effettiva. La fortuna fu 

nuovamente dalla mia parte: la Zudich fu mandata via perché diede una brut

ta risposta al direttore. Era un lavoro complesso e delicato perché bisogna

va chiamare per tutti i direttori i numeri che volevano, c'era una trafila da 

seguire e allora il dott. Angelo Ara, che all'epoca era a capo del personale, mi 

chiamò e mi chiese di riprendere a lavorare al centralino. Da quella volta sono 

rimasta tanti anni. anche perchè poi si poteva rimanere pure da sposate. 

Sempre al centralino? 

Sì, sempre al centralino fino a quando mi dissero "Signora Escher, lei non ha 

più bisogno di rimanere alle Generali". perchè nel frattempo mio marito era 

diventato procuratore del Credito Italiano, e così terminai di lavorare dopo 

35 anni di servizio. 

Quante centraliniste eravate? 

Due fisse, oltre a me una certa signorina Bianca Hirmer; in caso di bisogno 

c'era anche un commesso, tale Cadorini, che sapeva fare anche il lavoro di 

centralinista. Appena entrata, a dir la verità, c'era anche un'altra signorina 

più anziana di noi. la Cressich, che poi è andata via per limiti di età. 

Sono stati anni belli per lei? 

Perfetti! 

Allora il presidente delle Generali era Edgardo Morpurgo; lo ricorda? 

Di Morpurgo mi ricordo tutto. perché appena sposata abitavo in via Cia

mician e anche lui stava in una villa dalle stesse parti. Un giorno lui pas

seggiava con la moglie nella zona di piazza Cavana e ci siamo incontrati, 
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terrazza del castello di Miramare 

io salutai e lui, convinto che fossi un'amica della moglie, si tolse il cappello e 

fece un gesto di riverenza fino a terra. Se avesse saputo che ero la sua te

lefonista ... 

La seconda guerra come l'avete passata? 

Lavorando normalmente, anche se qualche volta si scappava dagli uffici per

ché arrivavano gli aerei. 

Lavoravate anche di sabato e domenica? 

Sì. 

Ma l'orario era comodo? 

Molto, perchè si facevano i turni, un giorno dalle 8 alle 14 e l'altro dalle 14 alle 

20. lo avevo mia suocera che mi aiutava in casa , prowedeva al cibo, faceva la 

spesa e cucinava. Poi quando è nata mia figlia con quegli orari 

riuscivo a occuparmi di lei. 

Come centraliniste indossavate una divisa? 

No, ci si poteva vestire come volevamo. A proposito, ricordo un 

episodio che risale ai primi anni in ufficio: un giorno indossavo una 

maglietta azzurra che avevo scelto perché era di lana un po' più 

pesantina. Il mio capo stanza, che era Riccardo Modugno ed era 

amico di mio padre, mi disse confidenzialmente : "Senti non met

tere più questa blusa perché non sembra che tu sia un'impiega

ta ma piuttosto una scolara!" In effetti ero magrolina, e, così 

giovane, non avevo l'aspetto di una donna che già lavorava. 

Dov'era ubicato il centralino? 

Avevamo la nostra stanzetta, al secondo piano in un corridoio 

di traverso, lo stesso della Direzione, dove adesso c'è, mi pare, 

una biblioteca. 

Come funzionava? 

Tutte le chiamate passavano da un unico centralino e un impie

gato, se voleva parlare, doveva telefonare a me che gli dessi la 

linea, perché direttamente non si poteva. Poi ne hanno messo un altro, con il 

quale si poteva chiamare direttamente dall'interno all'esterno, ma le chiamate 

dell'esterno passavano comunque sempre attraverso noi centraliniste. 

Ma quante linee c'erano? 

Penso dieci, si figuri che importanza aveva questa stanza: qualsiasi questio

ne transitava da lì! Dopo il primo periodo i direttori riuscivano a chiamare da 

soli, prima dipendevano da noi. Comunque le intercomunali le gestivamo noi e 

prendevamo nota di tutte le estere, alla fine del mese per ogni sezione face-



vamo la distinta di chi aveva parlato e dopo 

mandavamo in sezione per la firma . 

Era controllato tutto? 

Sì. io dovevo scrivere con che numero ha 

parlato il tal dei tali, quanti minuti, l'importo, 

dovevamo registrare ogni dato e il tutto av

veniva ogni giorno. 

Per tutti i dipendenti? 

In realtà erano pochi quelli che all'epoca tele

fonavano all'estero. Comunque c'era abbastan

za da fare perché c'era tanta gente. 

Tra i direttori quali ricorda? 

Quello che aveva mandato via la Zudich era un tedesco tutto d'un pezzo, 

possente, alto, con una bella figura: c'era Angelo Ara che era un triestino: 

c'erano tanti ebrei che poi andarono via, molti fuggirono in America. 

Frequentava il Circolo a palazzo Stratti in piazza Unità d'Italia? 

In realtà non andavo spesso perché mio marito, Giorgio Fait, per un periodo 

fu presidente del Circolo Bancari e allora frequentavamo quello. Tra l'altro 

anche mio padre, che a causa della guerra era rimasto disoccupato, poi fu 

assunto in banca; tra bancari e assicurativi quindi ero in minoranza! 

Elisabetta Delfabro 
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